【烟火人间】漫步沈阳老城
祝勇
《光明日报》( 2024年04月08日 01版)
【烟火人间】
自18岁离开故乡沈阳,至今已经快40年。40年中,我时常忆起的,是我小时候经常“光顾”的沈阳老城。
沈阳老城,一座外圆内方的城池。公元前300年,燕将秦开北征东胡,在这里建立候城,那是沈阳城最早的雏形。秦汉两代,这里都隶属于辽东郡望平县;唐代属于安东都护府“沈州”;到辽代,契丹人在这片苍莽的关东荒原上建起一座土木城寨,作为军事要塞,依然称“沈州”;金人灭辽,“沈州”的名称未变;一直到元代,蒙古人攻下“沈州”,重建了四方形的土城墙,把这座城命名为“沈阳路”。沈阳者,沈水之阳也。沈水,就是城南的浑河,古称沈水,又称小辽河,历史上曾经是辽河最大的支流。山之南、水之北为阳,沈水之北,就称沈阳。这是史料中第一次出现“沈阳”的名字。
明朝末年,女真人再度崛起,努尔哈赤放弃辽阳,定都沈阳,这个后金政权从此拥有了他们的新首都——盛京。努尔哈赤死后,继承汗位的皇太极扩建沈阳城,把沈阳城由一座军事要塞构筑成一座辉煌的皇都。城墙被加高加厚,墙基为石料,内墙砌砖,内以黄土夯实,原来城内的“十”字形大街改为二横二纵的“井”字街,四条宽敞的大道将皇宫围在中间。沈阳故宫北面的那条横街,就是著名的中街。这完全是吸收了汉人的文化传统,根据《周礼》“左祖右社,面朝后市”的记载,在皇宫后面(北面)建了这条商业街,东西两侧原建有钟楼、鼓楼各一座,如今也只剩下地名。与“井”字形四条街对应,东西南北四面的城墙各开二门,共八座城门,分别为:大东门(抚近门)、小东门(内治门)、大西门(怀远门)、小西门(外攘门)、大南门(德胜门)、小南门(天佑门)、大北门(福胜门)、小北门(地载门),寓意“天佑地载,德胜福胜;怀远抚近,内治外攘”,每座城门都筑有瓮城,与城墙连为一体。只可惜我出生的时候,这些城门早就消失无踪了,只剩下这些城门的名字,变成公共汽车的站名。那时沈阳还有有轨电车,我小时候叫“摩电车”,路中央有铁轨,车顶上有“辫子”。有时候“辫子”从架空的电缆上脱落,司机要下车,用长杆捅上半天,才能将“辫子”复位。我最大的乐趣,就是坐有轨电车,去中街,去故宫,看城市街景像电影镜头一样从车窗外依次闪过。
沈阳故宫的格局与北京故宫完全不同。沈阳故宫以崇政殿为核心,从大清门到清宁宫为中轴线,分为东路、中路、西路3个部分。大政殿是东路主体建筑,是举行大典的地方。前面两侧排列亭子10座,为左、右翼王亭和八旗亭,统称十王亭,是左、右翼王和八旗大臣议政之处。金龙蟠柱的大政殿、崇政殿,排如雁行的十王亭、万字炕口袋房的清宁宫,古朴典雅的文朔阁,以及凤凰楼等高台建筑、“宫高殿低”的建筑风格,在中国宫殿建筑史上都是绝无仅有的。
我小时候经常在沈阳故宫的庭院里奔跑玩耍,那时候来此的游客不多,它的历史也不在一个孩童的理解范围之内。沈阳故宫对那时的我的意义,仅在于大政殿前的巨大庭院可供我纵情奔跑。故宫的庭院里,寄存了我大量的童年时光。
相比于故宫,中街要热闹得多。这条街从清代到民国再到新中国都是沈阳的商业中心,是红尘滚滚的繁华之地,百货店、珠宝店、钟表店、玩具店、茶叶店、点心铺、钱庄、果品行、估衣行云集于此,中西合璧的民国建筑鳞次栉比,仿佛华美的修辞,密集地堆砌。妈妈喜欢逛商店,就拉着我在五光十色的商店里穿梭。那时生活拮据,手头没有余钱,所以大多时候是只看不买,能过眼瘾,心里就很高兴。
我不喜欢逛商店,中街最吸引我的去处,是冷食宫。我不知道现在中街还有没有冷食宫,那时是有的,我记得是在一座民国时期的二层小楼里。所谓冷食宫,就是今天的冰激凌店。那时的冷食品种就十分丰富,有点像饭馆,有菜单可以点,可以说琳琅满目,对孩子来说无异于天堂。
中街最吸引我的,还有中街大果。中街大果是一种冰棍儿的名字,东北人把冰棍儿叫冰果(据说最早是山东人这么叫),因此中街的冰棍儿,就被称为中街大果。后来我才知道,这种中街大果并不是泛指,而是特指,是民国时期一家名叫“中街冰点城”推出的产品。有人说东北天气寒冷,夏天也很凉爽,因此冰棍儿在东北没有销路,这是想当然了。在我的记忆中,冰凉甜美的中街大果就占有一席之地。2024年初,我参加中央电视台《正大综艺》节目录制,在演播室里看到前方记者在冬日里探访东北的早市,一片冰天雪地中,商贩把成纸箱的冰棍儿直接摆在街边卖,根本无需冷冻设备,顾客买了冰棍儿边走边吃,这样的场景让我这个东北人都感到心惊胆战。其实冬天吃冰棍儿是东北人的一大习俗。寒冬腊月吃冰棍儿,或许是东北人才有的豪迈。
在方城的外面,还有一圈圆形城郭,是清康熙年间修建的。沈阳在清朝入关前成为盛京,不仅有城,而且有市。清朝入关后,虽成为陪都,但城市在时间中潜滋暗长,到康乾盛世,已成为百业兴旺、人口密集的大城,这与今天城市规模不断扩大,二环三环涟漪似的扩展是一个道理。于是康熙帝下令,在原来的方城之外,又画了一个大圈,建了一个圆形城郭,也使沈阳城形成了外圆内方的格局。有人说它象征着天圆地方,有人说它就是一枚铜钱,寓意沈阳是一个招财进宝的福地,还有人认为它暗合了《周易》的理念:“易有太极,是生两仪,两仪生四象,四象生八卦,八卦定吉凶,吉凶定大业。”城内的中心庙是太极,钟楼和鼓楼是两仪,东、西、南、北四座塔是四象,八座城门就是八卦,听上去也不无道理。可惜最初的规划者已经消失在尘烟中,我们无从问寻。无论哪种解释更加合理,盛京古城的格局,其实是把中原农耕和草原游牧的文化品格杂糅在一起——方形内城,因袭着中原文化的城市特点,是中原城市模型的翻版,而圆形外城则体现出游牧民族习惯的建筑形式。沈阳,是中华版图上不同文明相互融合的绝佳范例。
历史潜伏在平静的表象下,总是令人心动。可惜我小时候不懂这些,只看到造型各异的老房子在大街小巷中罗列,像童话中的城堡,吸引好奇的目光,它们内部的奥秘,却不是一个孩子能够抵达的深度,要想真正读懂它们,只能等到长大成人。但历史犹如血脉,潜藏在一个人的血液里,不论你在不在意,都无法丢弃,无法遗忘。它会左右你的思想,干预你的行动,在你幸福或者悲伤的时候,听到它在你血管里暗自回响。
(作者:祝勇,系故宫博物院研究馆员、故宫文化传播研究所所长)
用户登录
还没有账号?
立即注册