徐贵祥

《 人民日报 》( 2024年02月24日   第 08 版)

小时候,从正月初一开始,就盼望再过年。过年有好吃的,有好玩的,还有新衣服。

我这一生中,有两个年都与红花褂有关。

应该是我七八岁过年时,母亲说要给我做一件新褂子,我太高兴了,做梦都在想象新褂子的模样。可是,等新褂子取回来之后,我一看,嘴一咧就瘪了,坐地大哭,原来是件红底白花的花褂子。我的父亲是农村基层干部,很会做工作,他指着一幅年画对我说:“你看,解放军叔叔穿的这衣裳,领子和口袋跟你这件相似。你想不想像解放军叔叔一样?”

我一听这话,转忧为喜,高高兴兴地穿上了那件红花褂。褂子大,抻开前襟就是个大兜子。我忙活了一个晚上,到处拜年,挣回来一兜子糖果花生,里面还有些许毛票,压岁钱累计两元多。

10年之后,我真的成了一名解放军战士。从军的岁月里,每逢过年,我都会想起这个故事。

当连队指导员时,有一年春节前夕,我给连队讲了我的“红花褂”。我为什么要讲这个故事呢?说来话长。当年,这个连队执行重大任务胜利归来,战士们产生了一些骄傲情绪。为了过好这个年,让战士们更好团结起来,我到任后,经常与战士们在一起,从讲故事入手,引导大家回忆童年过年的温暖和亲人的叮咛,也听他们讲故事,进行思想摸底。

能够明显地感觉到,“讲故事”这一招起作用了。连续几天,我和几个排长分别到各班参加班务会、故事会、分析会,大家一边回忆连队过去的风貌,一边为连队现状感到忧虑。我们都觉得,这个连队要重振雄风,首先就从过好这个年开始。

那年腊月二十五,我们接到通知,说马副师长要到我们连过年。放下电话,我同几个排长商量,他们大多都有信心。心里有了底气,我把连队集合起来,再次进行动员,发出倡议,我们每个人在大年三十给连队做一件“红花褂”作为礼物,可以是为连队做好事,也可以是为连队建设献计献策,还可以是提建议和意见。

很快,战士们的积极性就被调动起来了。给连队送“红花褂”,还是第一次听说,这让年轻的战士们充满了好奇。

当天下午,几个老兵到汽车班借来工具,叮叮当当地打制工艺品,越干越起劲,准备为连史馆丰富内容。

第二天,我到营区转了一圈,发现不少地方焕然一新,黑板报也换了内容,就连车场也被冲洗一净,9辆摩托车在阳光下闪闪发光。

大年三十晚上,饭堂里张灯结彩,还挂了很多灯谜,桌子上饭菜飘香。马副师长出现时,全连迅速起立、敬礼,表现出较高的素养。马副师长笑哈哈地说:“听说同志们还给连队准备了‘红花褂’,亮亮宝吧!”

没有想到,战士们准备的“红花褂”那么富有创意,有炮弹壳做成的工艺品,有重新抄写的班务会记录,真是琳琅满目。特别值得一提的是,有个原本情绪很大的战士,从挎包里抖落一堆纸片,红着脸说:“这是我在营区捡拾的废纸片。”就在那一瞬间,我看见马副师长的眼圈红了。我知道,马副师长是在肯定我们连队团结,劲儿往一处使。

轮到我了,我面向连队,敬了一个礼。我说:“我第一次当指导员,没有经验,我也给连队送上一份礼物,这份礼物就叫‘信任’!我信任我的连队,也请战友们信任我这个指导员!”